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De Hemingway au chinois classique :
le travail de la langue de l’écrivain
taïwanais Wang Wen-hsing
Sandrine Marchand
1 Wang Wen-hsing, écrivain chinois né en 1939, émigré à Taïwan en 1946 – année où le
chinois redevient la langue officielle de l’île –, a fait des études de langue et de littérature
anglaises puis a étudié aux États-Unis. Il est ensuite retourné à Taïwan, où il écrit depuis,
en  chinois,  son  œuvre  romanesque,  après  avoir  enseigné  la  littérature  anglaise  et
américaine à l’université nationale de Taïwan.
2 On a souligné depuis longtemps – et Wang Wen-hsing 王文興 lui-même l’a fait à maintes
reprises –  l’importance  accordée  à  la  langue  dans  son  œuvre,  langage  qui  laisse  la
narration en retrait,  langue reconnue pour ses recherches formelles,  mais aussi  pour
l’attention portée  aux rapports  étroits  entre  oralité,  rythme et  typographie.  Plus  on
avance dans l’œuvre romanesque de Wang Wen-hsing, plus ce parti pris s’impose. Il dit
lui-même avoir trouvé son style dans son deuxième roman, écrit entre 1981 et 1999, Un
homme dos à la mer1, et l’on ne peut qu’être frappé par l’évolution graphique constituant
un véritable saut qualitatif qui apparaît dans la deuxième partie de ce roman, où le corps
du texte laisse peu à peu apparaître l’ossature de la langue2. Par son travail sur la langue,
qui  est  un  travail  aussi  bien  visuel  qu’auditif,  Wang  Wen-hsing  met  en  œuvre  une
poétique  du  rythme  où  le  sens  se  dit  seulement  au  travers  de  et  dans  le  rythme,
inséparable de celui-ci. Quand Wang Wen-hsing dit avoir pour critère de valeur le « tong-
shun » (clarté et aisance), est-il à la recherche de la belle langue, du bien-écrire ? Il semble
plutôt  à  la  recherche d’un langage  propre,  entre  oralité  et  littérarité,  recherche qui
constitue pour lui une véritable lutte qu’il est prêt à mener jusqu’au bout.
3 Plutôt que de reprendre une approche européenne comme celle de Giacomo Leopardi,
pour qui une belle langue est une langue riche et variée, « un ensemble de langues plus
qu’une langue unique3 », une langue « absolument soumise aux caprices de l’auteur4 », la
recherche  de  Wang Wen-hsing  est  peut-être  aussi la  recherche  de  la  « langue  de  la
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littérature »,  comme  l’a  énoncé  l’écrivaine  contemporaine  Ying  Chen,  immigrée  au
Canada, et qui écrit en français : 
Même s’il  écrit  dans sa langue maternelle,  il  se trouve assez loin d’elle lorsqu’il
s’approche de la langue de la littérature. Celle-ci, contenant la langue maternelle de
tous, est le fruit de toutes les littératures de tous les temps. En fait, il lui semble
qu’il  n’y a qu’une littérature,  même si  elle est écrite dans beaucoup de langues.
L’écrivain n’a pas à privilégier la langue de sa mère par rapport aux langues des
autres, ni inversement. Il est convaincu que les unes ne sont ni plus belles ni plus
laides que les autres5.
4 Wang Wen-hsing, lui aussi émigré de Chine, mais en 1946, à l’âge de sept ans, et à Taïwan,
est un auteur écrivant en chinois qui consacre sa vie et toute son énergie au travail de la
langue. Sa recherche créative commence par la lecture d’œuvres occidentales, dont on
peut dire qu’elles l’ont influencé à la fois dans l’esprit et dans la lettre. Si cette influence
occidentale lui a été reprochée dans les années 1970, les critiques ayant parfois frappé
juste, il est ensuite apparu que Wang Wen-hsing était aussi féru de poésie antique et versé
dans le chinois classique. L’empreinte de cette langue est donc tout aussi présente dans sa
recherche stylistique. Il nous importe ici de tenter de mesurer l’importance de l’influence
de ses lectures en langue anglaise et en chinois classique sur son travail d’écriture.
5 Quelle langue tente-t-il d’approcher : le chinois normatif des temps anciens ou la langue
américaine  d’Hemingway ?  Un  mélange  des  deux ?  La  reconnaissance  de  ces  deux
influences ne doit pas nous faire oublier deux autres langues d’importance mineure qui se
rapprocheraient plutôt d’une langue des affects, le français et le dialecte minnan, qui font
tout autant partie de l’expérience linguistique de l’écrivain.  Nous nous interrogerons
ensuite sur les raisons pour lesquelles Wang Wen-hsing est considéré comme un écrivain
qui  écrit  non pas  mal,  mais  d’une  manière  qualifiée  d’« incompréhensible »  ou
d’« étrange »  par  les  lecteurs  et  par  les  critiques.  Puis,  en  nous  plongeant  dans  ses
manuscrits, nous chercherons dans sa manière de travailler sur la langue les marques
stylistiques  plutôt  que  linguistiques  de  ces  lectures  en  langue  étrangère  et  chinois
classique.
 
La relation entre les langues étrangères et familières
6 La recherche stylistique dans l’écriture de Wang Wen-hsing prend tout d’abord racine
dans  la  lecture  d’œuvres  littéraires  en  langue  anglaise.  Comme  il  l’explique  dans
différents  entretiens,  ses  débuts  dans  l’écriture,  au  collège,  sont  concomitants  de
l’apprentissage de l’anglais et de ses premières lectures en langue anglaise6. Il suit en cela
les conseils de son professeur, qui lui prête les livres de sa bibliothèque, et ceux d’un ami
qu’il nomme Zhong Yuan, dans une courte prose qu’il lui consacre en 19937. Cet ami dont
il  admire la double culture, à la fois chinoise et occidentale, l’a introduit à la lecture
d’œuvres en anglais. C’est grâce à lui que Wang Wen-hsing découvre ses premiers romans
occidentaux : Jean-Christophe de Romain Rolland ; Autant en emporte le vent de Margaret
Mitchell,  et  ce qui  fut  sa lecture préférée,  Little  Women de Louisa May Alcott.  À cela
s’ajoutent  Arch  of  Triumph d’Erich  Maria  Remarque,  L’Adieu  aux  armes d’Ernest
Hemingway,  La  Dame  aux  camélias d’Alexandre  Dumas, Immensee de  Theodor  Storm,
Pêcheur d’Islande de Pierre Loti. Pour des raisons politiques et idéologiques propres à cette
époque, les auteurs chinois sont pratiquement absents de sa formation d’écrivain. Wang
Wen-hsing n’a lu que La véritable histoire d’Ah-Q de Lu Xun et la trilogie romanesque de Ba
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Jin, Famille, Printemps et Automne. En outre, il est en ce très jeune âge peu réceptif à la
littérature chinoise classique, ne possédant pas la culture nécessaire pour l’apprécier.
7 Par la suite, il retiendra quelques auteurs de nouvelles, et en particulier Tchekhov qu’il
reconnaît avoir imité dans l’écriture de ses premières nouvelles. Il dit dans l’entretien de
1987 :  « J’ai  toujours  imité  Tchekhov,  Maupassant,  Hemingway,  Conrad,  jusqu’à
aujourd’hui.  Je  pense  encore  que  j’imite,  même  si  maintenant  je  ne  le  fais  plus
volontairement, je suis capable de voir l’influence de certains auteurs dans ce que j’écris.8
 »  S’il  lit  en  langue  anglaise,  Wang  Wen-hsing  ne  lit  pas  exclusivement  des  auteurs
anglophones, il lit autant de traductions que d’œuvres originales, et la langue anglaise est
donc  pour  lui  un  moyen  plus  direct  d’accéder  aux  œuvres  occidentales.  En  tant
qu’écrivain moderniste, cet intérêt quasi exclusif pour la littérature occidentale n’est pas
exceptionnel. En effet, dans les années 1950‑1960 à Taïwan, la littérature étrangère était
plus accessible que la littérature chinoise moderne car les écrivains chinois des années
1920 étaient considérés comme des écrivains gauchistes.
8 Dans quelle mesure ces lectures en langue anglaise ont-elles influencé son écriture ? Ce
n’est  pas  la  langue  anglaise  en  tant  qu’outil  linguistique  qui  a  marqué  ses  débuts
d’écrivain,  même  si  l’empreinte  de  cette  langue,  difficilement  quantifiable,  est
certainement  décelable  dans  sa  langue,  et  même  si  ses  détracteurs,  comme  nous  le
verrons, lui reprochent de renoncer au chinois pour l’anglais. Ce qui importe pour lui, dès
ses débuts, et tout au long de sa carrière d’écrivain, c’est la lecture, lire jusqu’à ce que le
texte lu soit absolument et totalement compris, apprécié en chaque mot, en chaque signe
de ponctuation.
9 Lors de conférences concernant son premier roman, Processus familial9, Wang Wen-hsing
explique l’influence des premiers auteurs occidentaux qu’il a lus sur l’élaboration de son
style. C’est à partir de ces lectures qu’il a en effet commencé ce qu’il appellera plus tard sa
« bataille » avec la langue10. Après la publication de ses premières nouvelles, Wang Wen-
hsing prend conscience que sa manière d’écrire pose de nombreux problèmes. Le premier
problème est qu’il écrit « comme tout le monde », le second est que son écriture est sans
règle, « d’un désordre indescriptible », « dépourvue d’un rythme stable »11.  Tandis que
lorsqu’il  lit  Flaubert,  Maupassant  et  Tolstoï,  il  peut  entendre  dans  leur  langue  des
« sonorités extrêmement captivantes », « graves et posées », comme dans la musique d’un
violoncelle. Wang Wen-hsing cherche alors à atteindre l’objectif d’entendre une musique
dans sa propre langue littéraire.  C’est seulement avec Hemingway qu’il  commence sa
véritable bataille avec la langue en tentant d’imiter sa manière d’écrire qui,  pour lui,
possède toutes les qualités de celles de Flaubert, Maupassant et Tolstoï et qui, en outre,
est susceptible d’une grande concision tout en retenant les couleurs et la fraîcheur de la
vie12.  Comme il le mentionne dans l’entretien avec Dan Dexing précédemment cité, la
lecture d’Hemingway est plus tardive et ne s’effectuera qu’à l’université. Hemingway est
un auteur important pour bien des écrivains de langue chinoise, mais pour Wang Wen-
hsing, il  représente surtout l’une de ses premières lectures en langue anglaise. Par la
suite, la lecture d’auteurs anglais ou américains en langue originale l’emportera sur celle
de traductions.
10 Il  faut  ajouter  qu’en 1960,  deux ans après  son entrée à  l’université  et  ses  premières
publications de nouvelles en revue, Wang Wen-hsing fait l’expérience de la traduction. Il
traduit notamment les quatre poèmes Préludes (Four Quartets)  de T. S. Eliot13.  Dans ces
poèmes, on peut retrouver une atmosphère semblable à celle des premières nouvelles de
Wang Wen-hsing et de son premier roman, Processus familial. Le paysage citadin trahit une
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ville  pauvre,  abandonnée,  grâce  à  la  présence  d’éléments  de  la  réalité  triviale.  Si  le
paysage du poème fait aussi penser au Taipei des années 1950‑1960 vu par un adolescent,
tel qu’on le retrouve dans ses premiers écrits romanesques, la jeune femme du poème est
semblable à l’héroïne de Premier amour14.  Dans ce poème, comme dans la nouvelle de
Wang Wen-hsing, la sensualité et la spiritualité se rassemblent pour créer un monde sans
illusion, porteur d’une beauté triste. Même si Wang Wen-hsing ne persiste pas dans cette
expérience  de  la  traduction  poétique,  on  peut  être  certain  qu’elle  fait  partie  de  sa
formation d’écrivain et qu’elle prépare aussi à la découverte de sa méthode de lecture et
d’écriture, qu’il dit trouver dans la lecture d’Hemingway15.
11 Cette méthode consiste à lire mot après mot, chaque mot séparément l’un après l’autre,
afin de tenter de retrouver l’attention qui a été donnée à chaque terme par l’auteur au
cours de la rédaction. Cette prise de conscience de l’exigence méticuleuse requise par la
lecture d’une œuvre est à l’origine de sa propre manière d’écrire. La lecture correspond
donc aussi à une pratique à partir de laquelle le processus d’écriture va prendre forme :
« Chaque jour j’écrivais quelques mots, en même temps j’évitais d’écrire trop et trop vite16
. » Si un mot ne convient pas, il  réécrit l’ensemble de la phrase, car tous les mots se
soutiennent mutuellement, et le déséquilibre introduit par un seul mot entraîne celui de
toute la phrase. La bataille avec la langue que Wang Wen-hsing entend mener consiste
donc dans cette prise en compte du rythme de l’écriture. Lecture, écriture et à nouveau
lecture,  car  Wang Wen-hsing attend du lecteur  cette même attention et  cette  même
patience.
12 Comme il  l’a souligné dans l’introduction à Processus familial17,  le langage est pour lui
musical : « Le roman doit produire la même musique que le violoncelle. » II avertit en
outre son lecteur : « Les quatre mouvements d’un concerto ne peuvent être joués en dix
minutes. Le lecteur idéal devrait être un mélomane idéal. Il n’omet aucune note (mot),
aucune pause (ponctuation).18 » Musique et rythme se combinent, et le lecteur doit être
sensible au rythme d’un texte pour le lire. Il doit se conformer aux différentes vitesses
perçues ainsi qu’aux pauses, comme un musicien face à une partition. Cette soumission au
rythme d’un texte nécessite un ralentissement de la lecture : « Le rythme de la lecture
idéale est de mille caractères par heure, et de ne pas lire plus de deux heures par jour.19 »
En effet, tout lecteur a tendance à lire trop vite, à se laisser porter par l’intrigue sans
égard à la langue, qui est pourtant l’essentiel20, comme le souligne encore Wang Wen-
hsing dans cette introduction, qui pourrait être un mode d’emploi de la lecture de toute
œuvre littéraire ainsi que de sa manière d’écrire. 
13 Même si la manière d’écrire de Wang Wen-hsing fut influencée par la lecture d’œuvres
occidentales,  on ne peut que la rapprocher de la manière de lire un texte en langue
chinoise classique,  qu’il  ne lit  pourtant pas lui-même comme un ancien lettré ou un
professeur  de  lettres  classiques,  mais  bien  à  sa  manière,  en  tant  que  romancier
appartenant au monde contemporain.
14 Le chinois classique, langue aussi éloignée du chinois moderne que le latin du français,
langue uniquement écrite et réservée aux lettrés qui lui consacraient les genres nobles de
la poésie et du « sanwen » (essai, prose), a été abandonné au tout début du XXe siècle pour
le chinois moderne,  afin d’écrire prose et  poésie,  mais surtout des romans,  l’écriture
romanesque étant imitée de l’Occident. Pourtant, la langue littéraire retient de nombreux
aspects  de la  langue classique.  Par ailleurs,  l’évolution du chinois  moderne n’est  pas
uniforme,  il  se  nourrit  des  expressions  dialectales  de  chaque  région  et  rencontre  la
grammaire et la syntaxe des langues occidentales dont il a tenté d’importer les règles.
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15 Dans un des premiers entretiens de l’auteur avec une jeune romancière de talent, Li Ang,
Wang Wen-hsing fait un aveu révélateur quant au rapport de son travail d’écriture à la
langue chinoise,  alors qu’il  vient de publier son premier roman, Processus familial21.  Il
reconnaît l’insuffisance du chinois moderne, du moins en ce qui le concerne : « Peut-être
que toutes les modifications que je fais dans le style sont créées pour trouver une issue
dans la lutte entre le chinois classique et le chinois moderne22. » Tout son travail
d’écriture  tendrait  donc  à  pallier  la  disparition  du  chinois  classique.  Ses  réflexions
concernant la poésie le confirment : il reconnaît avoir renoncé à écrire de la poésie du fait
que, selon lui, il n’y a pas de métrique dans le chinois moderne et que, par conséquent, ce
serait « comme jouer de la musique sans partition23 ». Si le chinois moderne ne permet
pas d’écrire de la poésie, selon lui, il est en revanche plus adapté à l’écriture du roman,
qui permet d’effectuer une recherche rythmique plus libre.
16 En plus  de  la  langue  anglaise  littéraire  et  du  chinois  classique,  deux  autres  langues
semblent affleurer sous le langage littéraire de Wang Wen-hsing : le français et le dialecte
minnan.
17 Concernant la langue française, Wang Wen-hsing a suivi quelques cours de français à
l’université auprès du professeur Li Liewen, dont il  a lu certaines traductions comme
Pêcheur d’Islande. Par ailleurs, son père parlait français, langue qu’il avait apprise durant
son enfance en Belgique, mais qu’il ne pratiquait pas à la maison. Son intérêt pour cette
langue s’est intériorisé et s’est assimilé aux traductions de romans français. Néanmoins,
quand il  s’exprime sur les traductions du français de son professeur Li  Liewen,  il  en
retient  les  remarquables  qualités  linguistiques  aussi  bien  en  chinois  classique  qu’en
chinois  moderne,  qui  lui  permettent  de traduire sans presque rien toucher à  l’ordre
grammatical du français 24,  sans perdre non plus l’intégrité de la langue originale car
chaque mot se lit avec facilité. Wang Wen-hsing s’inspirera de ce travail de traducteur et
prendra pour principe la « clarté et l’aisance », ainsi que la « facilité de lecture » de ces
traductions,  qui  gardent  intacte  la  saveur  des  mots.  Le  français  a  donc  également
contribué à  sa  formation d’écrivain,  en donnant  l’exemple  de  sa  rigueur  syntaxique,
qualité complémentaire de la souplesse de la langue chinoise moderne.
18 Concernant le dialecte minnan, l’influence est plus complexe à discerner, et encore plus
enfouie  que  celle  du  français.  Ce  dialecte  parlé  dans  la  région  du  Fujian  en  Chine
continentale, région la plus proche de l’île de Taïwan, est aussi parlé dans l’île, en raison
des différentes migrations. La famille de Wang Wen-hsing parlait ce dialecte, malgré le
fait que le père de Wang Wen-hsing, un intellectuel, ne devait pas l’utiliser, car son usage
est la marque d’un milieu populaire. Quand on interroge Wang Wen-hsing à ce sujet, il
répond qu’il n’y a pas d’expressions dialectales dans ses romans et que lui-même ne le
parle pas. En revanche, les lecteurs taïwanais disent trouver des expressions de dialecte
dans son œuvre, et quand on le force à parler le minnan devant la caméra, il est bien
obligé d’articuler quelques mots.
19 Sans doute,  ce  rapport  au dialecte  est  avant  tout  un rapport  politique.  Cette  langue
dialectale oppose les Taïwanais de souche et les Continentaux arrivés sur l’île après 1945.
Elle  oppose  aussi  les  milieux populaires  aux  milieux  intellectuels  et  à  la  haute
bourgeoisie. Cette dénégation du dialecte ne signifie pas le rejet d’une langue que Wang
Wen-hsing  pourrait  juger  humiliante,  mais  simplement  la  mise  à  distance  de  la
politisation excessive de la littérature dans les années 1970, qui a engendré des débats et
des conflits dont il a d’ailleurs été victime. Quoiqu’il en soit, cette langue fut présente
dans  son  enfance  et  affleure  dans  ses  romans,  particulièrement  dans  les  parties
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dialoguées, sans que cela constitue une prise de parti pour l’écrivain, l’usage du dialecte
étant revendiqué par les écrivains dits du terroir auxquels il s’opposait par sa tendance
moderniste. Ces écrivains du terroir associés aux intellectuels de souche sont en tout les
cas  les  principaux  détracteurs  de  l’œuvre  de  Wang  Wen-hsing,  et  les  premiers  à
considérer celle-ci comme incompréhensible.
 
Écrire de manière incompréhensible
20 Au  premier  abord,  l’usage  particulier  de  la  langue  par  Wang  Wen-hsing  consiste
essentiellement à insérer des symboles (gras,  souligné,  grossi,  italique…) pour mettre
l’accent sur le sens des mots, à remplacer les caractères par des lettres de l’alphabet ou du
syllabaire taïwanais, à modifier la construction grammaticale, et à jouer sur le rythme
ainsi que sur le déplacement et l’ordre des mots dans la phrase. Leopardi n’est pas très
loin des critiques modernes adressées à Wang Wen-hsing quand il dit : 
Qu’est-ce  donc  que  ce  fatras  de  tirets,  de  points  de  suspension,  d’espaces,  de
doubles ou triples points d’exclamation, que sais-je encore ? Il me semble que la
mode des hiéroglyphes revient, que l’on ne veut plus écrire les sentiments et les
idées, mais les représenter, et comme on ignore comment signifier les choses avec
les mots, on veut les peindre et les signifier avec des signes, comme les Chinois,
dont l’écriture ne représente pas les mots, mais les choses et les idées. N’est-ce pas
revenir à l’enfance de l’écriture ?25
21 Leopardi  semble mettre la langue chinoise du côté des signes et,  par conséquent,  ne
verrait pas pourquoi un écrivain chinois aurait besoin de redoubler les signes par d’autres
signes. L’objectif de Wang Wen-hsing consiste peut-être au contraire à vouloir s’éloigner
des  « hiéroglyphes »  pour  former  une  langue  abstraite  et  sonore.  Cependant,  est-ce
vraiment cette recherche formelle qui gêne le lecteur ?
22 Plutôt que de reprocher à Wang Wen-hsing de « mal écrire », la critique la plus courante
consiste à lui reprocher d’écrire de manière inintelligible, c’est-à-dire d’écrire de manière
trop compliquée ou trop sophistiquée. On ne pourrait lui reprocher de « mal écrire »,
c’est-à-dire de méconnaître sa langue et de ne pas être suffisamment cultivé, au contraire
on lui reproche de ne pas être suffisamment accessible à un lecteur moyen. Cette critique
ne cesse de le poursuivre depuis les années soixante-dix et la parution de son premier
roman, Processus familial.  Par rapport à cette critique, Wang Wen-hsing a d’abord une
attitude confiante envers son lecteur, il est persuadé qu’il peut parvenir à le lire, comme
cela apparaît dans l’entretien avec Li Ang en 1975 :
Li Ang : 
C’est  comme  le  langage  de  Processus  familial,  est-ce  que  vous  avez  réfléchi  aux
difficultés que pourrait rencontrer le lecteur en lisant ? 
Wang Wen-hsing : 
S’il  lit  patiemment, il  ne doit pas y avoir de difficulté.  Je crois que toute œuvre
littéraire demande de la patience26.
23 Wang Wen-hsing apporte une méthode de lecture qui doit permettre de pallier toutes les
difficultés, mais les conseils de lire lentement sans omettre aucun mot ni aucun signe de
ponctuation  ne  semblent  pas  suffire.  Si  Li Ang  est  une  romancière  taïwanaise
suffisamment ouverte pour apprécier l’œuvre d’un écrivain continental moderniste et ne
pas se laisser dérouter par sa manière d’écrire singulière, il n’en est pas de même des
critiques du milieu intellectuel proche du mouvement de la « littérature du terroir » qui
fait rage dans les années 1970. Ce mouvement est proche des idéaux de gauche du peuple
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taïwanais ; il accompagne la démocratisation de Taïwan contre la dictature de Chiang Kaï-
chek et le parti unique du Kuomintang. La critique faite à la langue de Wang Wen-hsing
est donc absolument inséparable de la politique taïwanaise de l’époque, tout comme elle
est aussi inséparable d’une critique moraliste qui touche autant la narration que le style.
Ici  donc,  politique,  morale,  langue  forment  un  tout.  Pourtant,  Wang  Wen-hsing
souhaiterait qu’on ne retienne que la langue, puisqu’il dit dans la préface à son roman :
« Dans Processus familial,  on peut rejeter beaucoup de choses,  mais il  faut absolument
prêter attention à la langue. Si l’on rejette le langage de ce livre, ce livre n’existe plus27. »
24 Pour illustrer  la  nature des  critiques  envers  Wang Wen-hsing,  prenons d’abord pour
exemple un long article de critique acerbe publié en 1986 dans la revue Wenxing,  de
tendance traditionnaliste. Le titre de l’article du professeur Lü Zhenghui est éloquent : Un
rebelle sans avenir – Wang Wen-hsing28. Il est présenté avec des photographies de l’auteur en
jeune professeur de littérature anglaise et américaine de l’université la plus prestigieuse
de Taïwan, l’air heureux et satisfait. Le sous-titre révèle quant à lui le programme de la
critique : « La tragédie de Wang Wen-hsing : né au mauvais endroit ou ayant reçu une
mauvaise  éducation ».  Le  sous-titre  sous-tend  également  la  critique  du  style  et  par
conséquent une critique de l’origine, car Wang Wen-hsing est un immigré chinois dont la
venue est associée à la prise du pouvoir par Chiang Kaï-chek. L’autre critique concerne
son  éducation,  celle  de  quelqu’un  qui  a  étudié  l’anglais,  a  séjourné  aux  États-Unis,
enseigne  à  l’université,  établissement  qui  fonctionne  sur  le  modèle  des  universités
américaines.  Lü Zhenghui  va transformer la confiance de l’auteur en son lectorat  en
mépris de l’auteur pour son lectorat, puisque l’accueil de ce dernier prouve en effet que le
lecteur n’a ni la patience, ni un goût esthétique suffisamment raffiné pour apprécier son
style.
25 Après ce désaveu du langage littéraire de Wang Wen-hsing, le critique tient à remonter à
la source de la distorsion que les lecteurs ont pu immédiatement remarquer en lisant ce
roman.  Si  la  langue  chinoise  qu’il  utilise  est  à  ce  point  « illisible »  pour  un lectorat
taïwanais de langue chinoise, c’est tout simplement qu’il a subi l’influence des États-Unis,
reproche qui touche plus une manière de penser que la langue. Il en trouve la preuve dans
la narration, selon le principe accepté par l’auteur que l’on ne peut détacher le fond de la
forme, le style de l’attitude du héros du roman, qu’il identifie aussitôt à Wang Wen-hsing
lui-même. Dans le roman, le fils se révolte contre son père, ce qui a créé un scandale au
moment de la parution du livre : selon Lü Zhenghui, l’auteur voulait montrer comment un
intellectuel taïwanais dénigre sa propre tradition culturelle29. Le détracteur lui reproche
par ailleurs d’être un « capitaliste », un « extrémiste » qui se révolte contre la tradition
chinoise et fait « perdre la face » au peuple chinois, humiliation suprême.
26 La critique du style se transforme rapidement dans cet article en une critique du contenu
et de l’attitude du héros de l’histoire, révolté contre ses parents. L’appréciation de ce
roman  se  conclut  ainsi :  « Voilà  la  tragédie  des  intellectuels  occidentalisés  de  la
génération de Wang Wen-hsing, ils sont entièrement coupés de la politique, de la réalité
sociale de Taïwan,  du fait  de leur éducation occidentalisée30. » Selon Lü Zhenghui,  ils
vivent dans un monde d’idées, sur le modèle de Platon, qui n’a rien à voir avec la réalité31.
Il rapproche aussi le roman de Wang Wen-hsing des romans existentialistes et absurdes,
de  Camus  ou  de  Kafka,  en  considérant  que  ce  genre  de  courant  littéraire  ne  peut
absolument pas refléter la société taïwanaise.
27 Lü Zhenghui reproche donc à Wang Wen-hsing d’être un déraciné,  sans attache,  issu
d’une  classe  privilégiée  qui  vit  dans  sa  tour  d’ivoire.  Si  cette  critique  n’est  pas
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complètement dénuée de fondement, on peut dire qu’elle n’a en tout cas rien à voir avec
la  langue  de  Wang Wen-hsing.  Mais  Lü  Zhenghui  s’acharne  encore  davantage  sur  le
deuxième roman, Un homme dos à la mer, dont la première partie est parue en 1981. Malgré
le fait que la manière d’écrire y est encore plus déroutante, le roman n’a pas fait scandale.
La critique de la langue va porter cette fois-ci sur le « bégaiement » du narrateur, qui
entraîne  une  répétition  de  la  particule  enclitique  « de »  的  (à  la  fois  marque  du
déterminatif, du possessif et du génitif), mais aussi d’autres mots grammaticaux.
28 Pour exprimer les difficultés et l’étonnement du lectorat, le critique use de formulations
en  quatre  caractères,  classiques  et  très  littéraires,  qui  signifient  « texte  ancien  et
abstrus », « compliqué », « qui ne coule pas bien » et « difficile à lire et inintelligible », ou
encore  « qui  tord  la  bouche »,  « est  difficile  à  prononcer »,  « exige  un  grand  effort
d’articulation ». Les deux derniers caractères font un jeu de mots avec « bavard » qui
devient « entortille la langue ». Il reprend ensuite une formule injurieuse du roman, « 
goupi bu tong », qui signifie « n’avoir ni queue ni tête » (littéralement « pets de chien
dépourvus de sens »).
29 On voit que le critique use d’un langage raffiné tout en pointant les nombreuses injures
que le roman de Wang Wen-hsing comporte. En outre, le propos du critique touche autant
à la langue écrite qu’à la prononciation, alors que justement une grande partie du travail
de Wang Wen-hsing consiste à faire correspondre adéquatement le mot et le son pour
former un tout.
30 Dans ce passage, Lü Zhenghui insiste sur le caractère particulier de son style. En effet, les
critiques  les  plus  sobres  se  sont  contentés  de  qualifier  son  style  d’« étrange »,  de
« bizarre » et de « particulier ». Mais, acerbe, Lü Zhenghui dit avoir eu « l’illumination »
après la lecture des cent premières pages de ce roman : « Si Wang Wen-hsing écrit de
manière  si  particulière  c’est  en raison de  son isolement ;  il  est  comme un Robinson
enfermé sur son île depuis vingt ans, qui ne sait plus parler et qui, coupé du monde et de
la société, a sombré dans la dépression32. »
31 Dans  le  même  dossier  de  la  revue  Wenxing,  un  autre  article  se  montre  plus  positif
concernant le style de Wang Wen-hsing dans son premier roman. Cai Yingjun, enseignant
au même endroit que le précédent critique, cite Zhang Hanliang, qui juge que Wang Wen-
hsing « renouvelle la langue, ressuscite des mots oubliés […] afin de renforcer la précision
de la langue (particulièrement pour l’ouïe), l’auteur crée de nombreux mots ». Malgré
tout, Cai qualifie la langue de Wang Wen-hsing de « tortueuse et compliquée »33. Il va à
son tour ramener cet usage de la langue au contenu pour exprimer la psychologie et les
actes  du  personnage  principal  du  roman :  « Le  monde  de  Processus  familial est
déconcertant,  et  son  héros  Fan  Yé  a  un  complexe  d’infériorité  et  une  mauvaise
conscience.  Par conséquent,  il  fallait  choisir un langage « excentrique au point d’être
blessant, […] inégal et fantaisiste34. »
32 Le critique use d’expressions alambiquées et de caractères d’écriture rares pour critiquer
le style de Wang Wen-hsing. Moins acerbe et plus nuancé que Lü Zhenghui, Cai Yingjun se
contente lui aussi d’analyser le contenu du roman sans égard au travail du style, qu’il
dénonce sans essayer de comprendre pourquoi la manière d’écrire de Wang Wen-hsing
serait une véritable transgression des normes linguistiques du chinois moderne.
33 À ces articles très représentatifs de la critique de la langue de Wang Wen-hsing, on doit
ajouter les critiques encore plus virulentes issues d’un colloque de 197835 sur la littérature
du terroir, mouvement né dans les années 1970 et dont Wang Wen-hsing est exclu du fait
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de ses origines continentales. S’il s’est mis volontairement à l’écart des débats pendant de
nombreuses  années,  il  s’est  néanmoins  lancé,  lors  de  ce  colloque,  dans  une  critique
littéraire et politique contre les écrivains de souche. C’est donc seulement dans le débat
qui suit le colloque qu’apparaît, au milieu des critiques politiques et morales, la critique
de la langue. Alors que Wang Wen-hsing a affirmé lors de son discours que le devoir d’un
écrivain est de suivre le principe de « clarté et de précision » et que la littérature doit
apporter du plaisir, on lui reproche d’être inintelligible et de rendre au contraire son
lecteur malheureux.
34 À cette attaque, Wang Wen-hsing répond qu’il suffit d’étudier quatre ans la littérature
étrangère pour pouvoir apprécier son roman, ce qui apparaît à ses détracteurs comme
une influence pernicieuse de l’Occident. Durant le colloque, Wang Wen-hsing est traité de
« compradores »36 et  de  « fasciste »,  alors  même  que,  contrairement  à  ce  mouvement
identitaire en quête de racines et de culture ancestrale, Wang Wen-hsing se montre très
ouvert et tourné vers le multiculturalisme. À ses yeux, l’usage de quelques mots ou
expressions anglaises ne pourrait en aucune façon impliquer un renoncement ou une
dévalorisation de la langue chinoise. L’anglais, qu’il utilise d’ailleurs très peu dans ses
œuvres, est cependant un point d’attaque souvent relevé, de même que des interjections
en  alphabet  latin  qui  apparaissent  au  milieu  de  l’écriture  chinoise,  mais  qui  ne
correspondent à aucune langue et que, par conséquent, personne ne peut déchiffrer.
35 Dans  Une  bataille  sans  repos,  écrit  en  1987,  Wang  Wen-hsing  a  intériorisé  la  critique
d’« incompréhensibilité » et affirme qu’il ne peut écrire autrement, que pour lui, cette
bataille  avec  la  langue  est  sans  fin  et  que  c’est  le  seul  moyen  pour  lui  d’écrire
honnêtement, ce qui est la seule justification de son travail d’écrivain et donc de toute sa
vie37.
36 Pour conclure sur cette « incompréhensibilité », mon point de vue de traductrice de son
roman sera tout à fait différent. Processus familial a été ma première traduction, j’ai choisi
ce texte parmi d’autres romans taïwanais que l’on m’a présentés d’écrivains de la même
génération, continentaux ou autochtones. Dès la première page, j’ai aimé le rythme de sa
phrase, sa poésie, sa clarté. Je l’ai trouvé beaucoup plus lisible que les autres romans que
j’avais  du  mal  à  comprendre.  Mon  point  de  vue  ne  peut  que  confirmer  que  cette
incompréhension de l’écriture de Wang Wen-hsing est  avant  tout  liée  à  un contexte
politique.  En effet,  en Chine,  où son œuvre est maintenant reconnue,  personne ne la
trouve illisible.
37 Je n’ai donc perçu au départ aucune difficulté particulière dans la langue de Wang Wen-
hsing hormis ce que j’ai pu trouver dans la langue chinoise elle-même. J’ai toujours été
étonnée de la question que l’on m’a posée à ce sujet : comment avez-vous pu traduire ce
roman ? Ne l’avez-vous pas trouvé difficile ? Dans la plupart des cas, ceux qui me posaient
ingénument  ces  questions  ne  l’avaient  pas  lu.  On  m’a  également  interrogée  sur  ma
manière de traduire les injures de son deuxième roman,  si  cela ne me posait  pas de
problème ;  là encore je ne voyais pas de difficulté particulière,  je n’en étais pas plus
choquée que par ses autres inventions langagières.  La seule chose qui m’a longtemps
laissée  perplexe  était  l’usage  du syllabaire  phonétique  pour  remplacer  les  caractères
chinois. Les détracteurs de Wang Wen-hsing semblent ne s’être jamais arrêtés sur ce fait,
car évidemment pour eux ce syllabaire, utilisé lors de l’apprentissage de la langue écrite
pendant l’enfance, ne pose aucun problème de compréhension. 
38 Ce  point  de vue  complètement  différent  remet-il  en  question  la  critique
d’occidentalisation et d’influence de l’anglais sur la langue de Wang Wen-hsing ou au
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contraire le confirme-t-il ? Il a déjà été démontré que la grammaire chinoise s’est inspirée
des grammaires européennes lors de la mise en place du chinois moderne, mais cela ne
rapproche aucunement la langue chinoise des différentes langues occidentales.  Alors,
qu’est-ce qui rend la langue de Wang Wen-hsing si particulière pour un lecteur chinois ?
Sa proximité avec l’anglais ou avec le chinois classique ?
 
Étude des manuscrits
39 Les manuscrits des deux premiers romans de Wang Wen-hsing pourront peut-être nous
renseigner sur sa pratique de lecture multilingue. S’il a toujours vécu à Taïwan, Wang
Wen-hsing a enseigné la littérature anglaise et américaine, et la grande majorité de ses
lectures,  essentiellement  romanesques,  se  font  en  anglais.  Même  s’il  n’écrit  pas  en
anglais, il est baigné par cette langue littéraire, par son rythme, par sa musicalité autant
que par son vocabulaire ou sa grammaire. On trouve très peu de présence de l’anglais
dans ses manuscrits, mais néanmoins il est important de noter, dans Processus familial, le
recours à l’anglais au recto de la première page, qui semble lui servir de brouillon pour
réfléchir à la personnalité de son héros et à son comportement. Le mot « appearance »
apparaît deux fois au milieu de la description du narrateur en langue chinoise.
40 Au moment où le narrateur Fan Yé va se mettre en colère, la manière de trouver le mot
juste pour exprimer cette colère semble trouver sa source en anglais quand Wang wen-
hsing écrit sur son brouillon : « His face worked into anger ».
 
Fig. 1 : « His face worked into anger »
41 Le manuscrit montre que la question se pose sans doute pour l’auteur de savoir s’il
commence par décrire le visage de Fan Yé ou si ce dernier répond d’abord à sa mère.
Wang Wen-hsing effectue une longue recherche, c’est ce que nous voyons au bas de la
page  au  verso,  qui  comporte  de  multiples  marques  de  martèlement  de  crayon  qui
correspondent à la manière habituelle de l’auteur de chercher ses mots et de les faire
jaillir sous le crayon à papier. Tout en bas de la page, trois ou quatre réécritures de la
même phrase confirment la recherche d’une tension proche de la phrase en anglais :
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Tu es déjà venu trois fois. Est-ce que quelqu’un l’a vu ? 
Tu es déjà venu trois fois. Qu’est-ce qu’il fait ? 
Tu ne l’as pas vu ? 
Tu es déjà venu trois fois. Que fait 
L’auteur reprend cette première phrase à plusieurs reprises.
42 Puis  l’usage de  l’anglais  semble  s’imposer  naturellement  à  l’auteur  pour  exprimer  la
colère du jeune homme continuellement dérangé par ses parents : « Get out ! How many
times I told you not to step into my room when I was reading. » On a l’impression que Wang
Wen-hsing cherche à reproduire la même fluidité, la même force rythmique en chinois,
car cette phrase semble servir de modèle à une autre phrase à la p. 3 qui prend une forme
très particulière38. C’est pratiquement une des seules phrases écrites ainsi :
Il – ne – faut – pas – me – déranger – quand – je – lis, combien de fois devrais-je le
répéter ?
 
Fig. 2 : « Il – ne – faut – pas – me – déranger… »
43 Cette scansion marquée par des tirets entre chaque mot donne une même valeur à chaque
caractère, à chaque syllabe. L’auteur semble rechercher l’efficacité de la langue anglaise
d’un point de vue rythmique et s’appuie ici sur des longs tirets39 pour la reconstituer. Si,
ensuite, Wang Wen-hsing va forger la spécificité de son écriture grâce à l’usage de tirets
longs et courts, d’espaces blancs et d’autres marques de ponctuation, on peut peut-être en
voir surgir une des raisons ici. Dans une nouvelle publiée antérieurement, il recourt au
même usage des tirets pour rythmer un poème et mimer la lecture à haute voix de celui-
ci40. La recherche de Wang Wen-hsing, qu’elle s’inspire de la littérature anglaise ou de la
poésie classique chinoise, touche donc essentiellement au rythme.
44 Sa conception de la littérature exige de l’auteur beaucoup de précision, précision qu’il a
acquise dans la lecture d’œuvres étrangères, et qui va ensuite l’éloigner des lecteurs qui
n’auront pas la patience de lire à haute voix,  comme lui-même écrit  en scandant les
phrases  avec  son  crayon.  Le  travail  sur  les  manuscrits,  même si  nous  ne  possédons
actuellement  que  le  manuscrit  définitif  qui  précède  la  copie  au  net,  montre  que  la
majeure partie des corrections consistent à répéter une phrase jusqu’à ce que celle-ci
réponde à un certain rythme et à un certain idéal voulu par l’auteur. On ne peut séparer
l’oralité de l’écriture, le son de la forme, le rythme de la syntaxe, la musicalité du silence. 
Tout est question de rythme, rythme sonore et visuel.
45 Les seuls autres usages de l’anglais concernent le début des parties et la fin d’un premier
brouillon, ainsi que deux notes de régie, l’une à la p. 39 du manuscrit, où il souligne le fait
que les mots devront être en gras (bold face), et à la p. 60 (chapitre 45) où, après avoir
retranscrit une chanson, il indique qu’il va reconsidérer ce choix (reconsider) et, en effet, il
changera de chanson. Ceci nous montre que Wang Wen-hsing n’a recours à la langue
anglaise que pour des termes très spécifiques. En revanche, l’anglais est complètement
incorporé à son écriture en langue chinoise, que ce soit au niveau sonore ou au niveau
rythmique.
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L’usage d’un syllabaire
46 Une autre manière pour Wang Wen-hsing d’expérimenter l’étrangeté dans sa langue est
l’usage du syllabaire. C’est au chapitre 5841 que le syllabaire guoyu fuhao apparaît dans le
manuscrit,  usage  qui  disparaîtra  ensuite  du  texte  définitif,  excepté  certaines
transcriptions qui concernent essentiellement des mots grammaticaux, « le » (了), « de »
(的) et le redoublement des syllabes de mots comme « papa », « maman », alors que dans
le  manuscrit  le  syllabaire  va proliférer  pendant  une cinquantaine de pages  avant  de
s’atténuer et de disparaître à nouveau.
47 C’est la mère du héros qui, par son parler populaire – elle sait à peine écrire et écrit les
chiffres à sa manière –, fait entrer l’oralité et par conséquent le syllabaire dans le texte42 :
 
Fig. 3
48 C’est  dans  un  moment  de  la  narration  où  les  personnages  apparaissent  non  plus
seulement dans le regard subjectif du fils, mais aussi avec plus de distance et moins de
bienveillance,  que  la  mère  révèle  son  caractère  rude  et  son  manque  de  culture.  Le
syllabaire devient nécessaire pour l’exprimer, et tente ensuite de s’imposer pour donner
vie au texte. Après le dialogue, dans le chapitre 59, l’oralité est introduite dans le discours
indirect en même temps que les caractères simplifiés « ti » (体)43, les caractères inventés
pour « na » (拿), et les caractères rares. L’usage du syllabaire concerne surtout les mots
grammaticaux de 的, 得, « shi » (是), « ba » (把), « shang » (上), « xia » (下), « cai » (才), « na
 »  (那),  articles,  conjugaison,  pronoms  personnels,  « maman »,  « papa »,  quelques
signifiants, comme « hei » (黑) (noir) et « dian » (點) (un peu), qui contiennent une partie
commune, et « qia » (恰) (à propos).
49 Le manuscrit permet de voir à quel moment surgit ce recours au syllabaire, qui sera l’un
des éléments caractéristiques du second roman, Un homme dos à la mer.  De ce fait,  la
présence exponentielle de ce procédé en est relativisée. Elle n’apparaît plus comme un
élément intrinsèque de la  narration,  mais  plutôt  comme une volonté de l’auteur qui
s’affirme et s’assume complètement dans le second roman, celui-ci étant, selon lui, un
roman extraverti par rapport au premier plus introverti. L’oralisation du langage écrit ne
correspond pas à une manifestation de cette extériorisation, mais répond à une exigence
stylistique et rythmique.
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50 L’oralité à l’intérieur du texte rapproche le lecteur cultivé du lecteur moyen, comme la
lecture publique à haute voix des romans par l’auteur l’a prouvé. Cependant, l’usage du
syllabaire  permet  d’introduire  aussi  parfois  une  « mauvaise  prononciation »
correspondant à un usage dialectal ou encore à une déformation du langage parlé ou
populaire. En ce sens, la lecture à haute voix que Wang Wen-hsing fait de ses textes,
particulièrement la lecture de son deuxième roman, Un homme dos à la mer, met en valeur
ce rapprochement de la langue écrite et de la langue parlée.
51 Par ailleurs, plus que la création de quelques interjections en alphabet latin, l’usage du
syllabaire prouve véritablement l’occidentalisation de la langue chinoise, qui a longtemps
cherché à devenir une langue alphabétique, particulièrement au début du XXe siècle, afin
de mieux se convertir à la modernité. 
52 En conclusion, la critique positive de Zhang Hanliang selon qui « afin de renforcer la
précision de la langue (particulièrement pour l’ouïe), l’auteur crée de nombreux mots »44
me paraît être l’appréciation la plus juste du style littéraire de Wang Wen-hsing. C’est
bien la recherche d’une langue précise qui puisse toucher aussi bien la vue que l’ouïe qui
conduit Wang Wen-hsing à un travail acharné sur la langue. Qu’il prenne pour modèle la
langue  américaine  de  Hemingway ou le  chinois  classique,  l’objectif  est  de  créer  une
langue qui transcende l’opposition entre l’écriture et l’oralité. L’analyse approfondie des
manuscrits corrobore cette recherche de l’idéal et montre que ce n’est pas l’influence de
la langue étrangère qui compte, mais la contamination de l’écriture par une méthode de
lecture particulière de la langue étrangère ou de la langue classique qui lui confère un
rythme défini, le texte se transformant peu à peu en partition à lire à voix haute. Si cette
recherche est perçue encore aujourd’hui comme une forme d’illisibilité, elle représente
néanmoins une tentative rare et originale dans le monde sinophone de jouer avec la
langue, de bouleverser les normes linguistiques, mais aussi morales.
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RÉSUMÉS
Dans  les  années  1970,  l’« occidentalisation »  de  Wang  Wen-hsing  lui  attire  les  foudres  de  la
critique. On lui reproche, entre autres choses, de mal écrire, d’être incompréhensible et d’écrire
dans  une  langue  occidentalisée.  Lui-même  semble  prendre  pour  modèle  son  professeur  de
français, dont le niveau de chinois classique était très élevé. Entre chinois classique, moderne,
dialecte de sa région natale (très proche du dialecte de Taïwan),  anglais,  et  français idéalisé,
Wang Wen-hsing invente sa propre langue. Dans les manuscrits de son premier roman, il recourt
au  syllabaire  que  les  enfants  utilisent  en  cours  d’apprentissage  de  la  langue  chinoise  pour
remplacer les caractères d’écriture, syllabaire qui disparaît ensuite à la publication. Que nous
apprend l’utilisation de ce syllabaire sur le travail créatif de l’auteur ?
Wang Wen-hsing est un auteur qui, entre extrême précision et violence, consacre sa vie et toute
son énergie au travail de la langue. Quelle langue tente-t-il d’approcher : le chinois normatif des
temps anciens, la langue américaine de Hemingway, ou un mélange des deux ?
Multilingue à l’intérieur de la  langue chinoise moderne,  elle-même langue encore proche du
chinois classique, abandonné seulement au début du XXe siècle, l’écriture romanesque de Wang
Wen-hsing, qui a pour critère de valeur le « tong-shun » (clarté et aisance), est le fruit de l’oralité
et d’une langue expérimentale. Ce rapport à la langue vient-il de sa situation d’émigration, de son
isolement des milieux politiques et intellectuels, comme cela lui a été reproché lorsque justement
on l’accusait d’écrire dans une langue incompréhensible pour le lecteur ? 
Pourquoi ces romans sont-ils jugés incompréhensibles ? En raison du niveau du lecteur moyen ?
Pour des raisons géopolitiques, car il est un émigré en position dominante dans l’île ? Parce que
la langue chinoise est dans une période de transition forte ? Toutes ces questions seront posées
en référence aux critiques émises contre l’auteur, et dans l’étude de ses manuscrits, qui révèlent
un  processus  particulier  d’écriture  où  la  langue  chinoise  oscille  entre  traits  d’écriture  et
tentation de l’alphabet.
Wang Wen-hsing,  a  well-known Taiwanese  contemporary  writer,  was  born in  1939  in  Fujian
province,  Mainland China.  In 1946 he moved with his parents to Taiwan. He graduated from
National Taiwan University in English Literature and received his MFA at the University of Iowa.
He  became  later  professor  of  English  Literature  at  NTU  and  remained  in  his  position  until
retiring in 2005.
Except of teaching, all his life is devoted to writing novels in Chinese. During the 1970’s, he is
criticized as a Modernist Writer turned towards the United States. Many people said his language
was difficult to understand and influenced by English. On the contrary, Wang Wen-hsing himself
admits that his model was his French teacher,  who was versed in Classical Chinese.  Between
Classical Chinese, Mandarin, English, French and Minnan dialect, Wang Wen-hsing is creating his
own language. We will see first the influence of his English readings, not only on his style but also
on his own way of writing, and the possible influence of French and Minnan as well, then we will
go through the critics on his two novels and finally we will ask what a genetic methodology on
his manuscripts can offer to our reflection on his use of languages in his writings. The use of a
syllabary,  which  appears  already  in  the  manuscripts  of  his  first  novel,  and  which  will  be
omnipresent in the second novel: is it another element of strangeness or is it, on the contrary, a
tentative to make up refined written language and everyday life’s Mandarin? 
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Why are his novels difficult to read for the common reader? Is it a question of multilingualism or
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